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lên tới 2000 bộ, vừa lắc cánh cho số 2 vào hợp đoàn sát 
cánh, vừa lấy hướng về Biên Hòa đáp.

Trước khi gọi đài để xin chỉ thị đáp, tôi liên lạc với 
đồn để lên hốt xác VC. Cái đồn chỉ còn mấy làn khói 
trắng mịt mờ che phủ.

- „Xin Đại Bàng cho biết số phi vụ“.
- „Thiên Sứ đã sai tôi đến cứu anh em đó, làm gì 

có số phi vụ. Hãy cầu nguyện Ơn Trên đi. VC đã nướng 
trọn đơn vị chính của họ vào trong đồn này rồi, không 
còn khả năng để quấy rầy anh em nữa đâu. An tâm chờ 
tiếp viện nhe. Chúc An Lành.“ Tôi trả lời đùa với họ để 
họ lấy lại tinh thần, rồi đổi sang tần số đài về đáp.

Sau khi debrief cho Tr/úy Tân, tôi dặn dò kỹ 
không cho Tân nói gì hết, mà thật sự Tân cũng chẳng 
biết gì hết, chỉ theo dõi thấy tôi biểu diễn lả lướt đường 
bom napalm, mà mục tiêu là cái đồn quân bạn, vì tôi 

không cho Tân tần số FM mà tôi liên lạc với đồn.
Chỗ ba gai của tôi là trong phi vụ huấn luyện mà 

mang bom thật và dám sử dụng bom đạn vào một nơi 
không có frag order chỉ định. Chắc anh em cũng có thể 
dư biết được tội này phải xử như thế nào rồi.

Một tuần lễ sau, trên đường Thống Nhất, ngay 
trước Dinh Độc Lập, dân chúng ăn mừng chiến thắng 
Rạch Bắp. Tổng Thống đích thân ra thăm hỏi và ủy lạo 
chiến sĩ các đơn vị đã tham chiến.

Cho đến giờ phút này cũng không nghe ai có thắc 
mắc gì về chiến thắng Rạch Bắp cả. Và tôi cũng không 
biết tin tức gì của mấy người đã chết đi sống lại ở trại 
Rạch Bắp này ra sao nữa.

■ PhượngHoàng KimCương
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ly khách
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Khi ta đi có loài chim giãy chết
Ướt cánh ngày mưa rớt xuống nghìn trùng
Khi ta đi lật qua trang sử mới
Đau khổ nhục nhằn trút xuống anh em
Luận anh hùng đâu dựa theo thành bại
Sao người về treo kiếm khóc rưng rưng
Khi ta đi kẻ thắng trận tưng bừng
Người ngã ngựa bông hồng tìm đâu thấy
Không một lời chia tay không hẹn gặp
Có mẹ già em dại bỏ sau lưng
Đôi chân ta đi qua biển qua rừng
Tám ngàn dậm giữa hai đầu nỗi nhớ 

Bốn mươi năm đơn vị đếm thời gian
Bốn mươi năm lòng vẫn thấy bàng hoàng
Bốn mươi năm bên trời ta ly khách
Đêm mộng du có về qua chốn cũ
Em đâu còn đứng đợi tuổi vàng son
Triều đại xưa một thời ôi hưng phế
Tỉnh giấc nồng dụi mắt nhớ thương nhau
Thềm lục địa bên trời em khan cổ
Gởi lời ru ta con sóng bạc đầu
Có những lúc muốn vá trời lấp biển
Vác kiếm qua sông dựng lại ngọn cờ
Ngày tháng qua, rồi… cả một đời ta
Nợ áo cơm vướng vai từng thân phận
Một đời người qua vội có gì đâu?
Dẫu ngàn năm không vơi được nỗi sầu…
Ta nhớ tháng tư, rồi… lại tháng tư
Trầm huơng một nén đốt như chiêu hồn
Sợi tóc bạc treo nỗi buồn rụng xuống
Ta âm thầm đợi chết bóng tà dương

ĐÔNG QUYÊN
Houston, Texas April 12- 2016
(Đông Quyên, một cựu phi công A-37 thuộc PD 
550 Nhện Đen)
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